閬州城東靈山白,閬州城北玉臺(tái)碧。
松浮欲盡不盡云,江動(dòng)將崩未崩石。
那知根無(wú)鬼神會(huì)?已覺(jué)氣與嵩華敵。
中原格斗且未歸,應(yīng)結(jié)茅齋著青壁。
“閬州”是說(shuō)明“地名”,當(dāng)時(shí)閬中人已在被唐玄宗賜為“仙穴山”的靈山祭祖祭神,用大量的白花、白幡掛放于滿山、滿坡、滿樹(shù)枝,映襯得此山一片片白色而象征“靈山白”?!俺菛|”“城北”,是在介紹相關(guān)的地理位置;“靈山、玉臺(tái)”,是專指具體的地方;“白、碧”,是在以景喻事。這兩句敘述了閬中當(dāng)?shù)氐那迕骷漓牖顒?dòng)之事。
“松浮欲盡不盡云,江動(dòng)將崩未崩石”兩句是針對(duì)第一聯(lián)從現(xiàn)實(shí)性出發(fā)所記載的閬中當(dāng)?shù)厍迕鞴?jié)祭祖活動(dòng)之盛況?!八筛∮M”,是指松枝在搖動(dòng)中“想”把本不屬于松樹(shù)的什么東西搖開(kāi)。可能把一些由唐代閬中人在清明節(jié)有人先掛在松樹(shù)上的白花(詩(shī)中喻為白云)、掛在松樹(shù)上的青紗(詩(shī)中喻為烏云)搖散、搖落,但又有后來(lái)人在清明時(shí)節(jié)陸續(xù)再在樹(shù)枝上掛上白花或青紗,讓閬中的靈山與玉臺(tái)山的松樹(shù)上在這段時(shí)間內(nèi),能較長(zhǎng)期存在著可擬為白云或?yàn)踉频陌谆ê颓嗉?,故而能“不盡云”。接著以唱嘆的語(yǔ)氣寫(xiě)出江面的盛況。唐代閬州盛大持久的祭祖、祭天、祭神、祭亡靈的活動(dòng),因不少儀式是官民共同參與,來(lái)自陸路與水路的敬拜者絡(luò)繹不絕:在山祭山神,在水祭水神,在廟祭祖宗,在宇祭上天;這一因船只在江面涌動(dòng)、陸上又有吹打彈唱而震得巖體欲崩的群體性民俗活動(dòng),能震撼目擊者的心靈。
第三聯(lián)上句“那知根無(wú)鬼神會(huì)”中“根”與“鬼神”均與清明節(jié)的活動(dòng)有直接關(guān)系,與《杜臆》所釋“閬中山多仙圣游跡”相符合。下句“已覺(jué)氣與嵩華敵”的詩(shī)意不是在講閬山的山勢(shì)能與嵩山和華山的高度相似而可“敵”,而仍然是描寫(xiě)閬山清明祭祖活動(dòng)的空前盛況與磅礴氣勢(shì)。上句中“那知根”正好與下句“已覺(jué)氣”成為一問(wèn)一答的對(duì)應(yīng);而“無(wú)鬼神會(huì)”和“與嵩華敵”的描寫(xiě),也是對(duì)應(yīng)式的自問(wèn)自答。這就是杜甫以《閬山歌》來(lái)記敘閬中清明祭祖盛況之詩(shī)歌中所表現(xiàn)來(lái)的睿智。
最后,“中原格斗且未歸”是表達(dá)詩(shī)人在參加閬中清明節(jié)的祭祖活動(dòng)中,仍不忘記國(guó)家的大事。杜甫一直關(guān)注著國(guó)家大事,即使他在參加閬中的清明祭祖活動(dòng)以及寫(xiě)其《閬山歌》之際,仍在牽掛著不穩(wěn)定的中原局勢(shì)。此時(shí)身在閬州,耳聞目睹閬中人民愛(ài)祖愛(ài)國(guó)的民俗與熱情,詩(shī)人表明自己也要與閬中人民同憂同思同作同為——“應(yīng)結(jié)茅齋著青壁”。這個(gè)結(jié)句有幾層大意:第一,在敘述與感嘆中認(rèn)為自己不能只是一個(gè)清明活動(dòng)的記錄者,也同時(shí)應(yīng)當(dāng)以行動(dòng)來(lái)表示愛(ài)祖愛(ài)國(guó);能在自己所居茅屋的墻壁著上表示哀愁的青紗,也是一番衷腸的訴說(shuō)。第二,詩(shī)人從閬中清明祭祀活動(dòng)中所領(lǐng)會(huì)“愛(ài)祖愛(ài)國(guó)民俗”的畫(huà)境,和他要求一首詩(shī)所應(yīng)達(dá)到“篇終接混?!钡脑?shī)境是近似的、相通的。第三,篇首的“靈山白”與篇末的“著青壁”,一“白”一“青”,又呈現(xiàn)出“白花與青紗”的對(duì)仗。這般前呼后應(yīng)的詩(shī)歌結(jié)構(gòu),強(qiáng)烈地顯現(xiàn)出《閬山歌》寫(xiě)作于清明時(shí)節(jié)的祭祀文化的風(fēng)格。
杜甫在閬中的時(shí)間雖然不長(zhǎng),創(chuàng)作的詩(shī)篇卻不少。就創(chuàng)作的速度而言,可以說(shuō)是一個(gè)小小的高產(chǎn)期。這首《閬山歌》專詠閬山之勝,它與《閬水歌》一起成為杜甫在這一時(shí)期的代表作。