問(wèn)蓬萊何處，風(fēng)月依然，萬(wàn)里江清。休說(shuō)神仙事，便神仙縱有，即是閑人。笑我?guī)追炎?，石磴掃松陰。任狂客難招，采芳難贈(zèng)，且自微吟。
俯仰成陳?ài)E，嘆百年誰(shuí)在，闌檻孤憑。海日生殘夜，看臥龍和夢(mèng)，飛入秋冥。還聽(tīng)水聲東去，山冷不生云。正目極空寒，蕭蕭漢柏愁茂陵。
“問(wèn)蓬萊何處，風(fēng)月依然，萬(wàn)里江清”。全詞借勢(shì)起筆，“問(wèn)”字直接領(lǐng)起，帶出登閣游覽的總印象?！帮L(fēng)月”從時(shí)間上寫(xiě)人事的變化。時(shí)間未變，而思念大變，令人倍感痛心?！叭f(wàn)里江清”。從空間上寫(xiě)閣上眼界的空闊。“休說(shuō)神仙事，便神仙縱有，即是閑人。”前面三句寫(xiě)景，此句轉(zhuǎn)為抒情。從寫(xiě)景到抒情，轉(zhuǎn)得虛靈。意為身歷亡國(guó)巨變，要象神仙那樣出世嗎？但神仙并不存在，不值得追求的。作者是南宋遺民，他認(rèn)為只有放棄俗世的紛擾，才是真正的“神仙”。世上有蓬萊閣一類景物可供幽賞，這正是“神仙”的“安身立命”之地。
“笑我?guī)追炎?，石磴掃松陰?！币浴靶炎怼薄ⅰ皰唔恪钡幕顒?dòng)來(lái)表示，含蓄表達(dá)中點(diǎn)明“游”字?！笆恪奔从谩八申帓呤恪本洹！叭慰窨碗y招，采芳難贈(zèng)，且自微吟。”筆觸之處又回轉(zhuǎn)蓬萊閣?！八申帯睊摺笆恪?，已有“獨(dú)”意。“采芳難贈(zèng)”化《古詩(shī)十九首》“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草，采之欲遺誰(shuí)？所思在遠(yuǎn)道”詩(shī)意，欲采芳香，無(wú)素心人可贈(zèng)。詞人感到孤獨(dú)，只好“任”之，只好“微吟”自尋慰藉而已。
“俯仰成陳?ài)E，嘆百年誰(shuí)在，闌檻孤憑”，意接上片總括游蹤。世事的變化和此行的孤獨(dú)。所云“俯仰”之間，許多世事盡成“陳?ài)E”，抒發(fā)了物人皆非之感慨。感物中懷人念遠(yuǎn)中傷逝，憂憤加深。“海日生殘夜，看臥龍和夢(mèng)，飛入秋冥?！睂?xiě)天亮前所見(jiàn)景色。“海日生殘夜”，寫(xiě)殘夜所見(jiàn)臥龍山在朦朧中的盤(pán)踞情狀。山騰如龍，在人夢(mèng)境。作者思緒跳動(dòng)，從殘夜到天明，從日色到江聲。
“還聽(tīng)水聲東去，山冷不生云?！薄安簧啤?，云氣蜇狀，自為一片凄冷不動(dòng)氣象?！罢繕O空寒”，從恢強(qiáng)飛動(dòng)轉(zhuǎn)到冷峭幽寂。“蕭蕭漢柏愁茂陵”，結(jié)句上接“目極”，意卻向遠(yuǎn)處延伸。此句含意無(wú)限，是遺民心事的點(diǎn)睛之筆。“愁”字，點(diǎn)出“茂陵松柏”與此時(shí)、此地、此心的關(guān)系。