池上紅衣伴倚闌,棲鴉常帶夕陽(yáng)還。殷云度雨疏桐落,明月生涼寶扇閑。
鄉(xiāng)夢(mèng)窄,水天寬。小窗愁黛淡秋山。吳鴻好為傳歸信,楊柳閶門(mén)屋數(shù)間。
這首詞是吳文英又一首思念離人之作?!凹t衣”寫(xiě)眼前景物,兼指離人之衣;引起無(wú)限思念。“殷云”、“明月”對(duì)仗句寫(xiě)景清新明快,更蘊(yùn)秋愁別意。下闋兩層,一層寫(xiě)夢(mèng)見(jiàn)戀人愁客;二層托夢(mèng)吳鴻捎去消息?!皡区櫤脼閭鳉w信”,其實(shí)是說(shuō)消息再也不能送達(dá),佳人早已故去。
上片,“池上紅衣伴倚欄,棲鴉常帶夕陽(yáng)還?!睂?xiě)作者在池邊獨(dú)倚欄干,作伴的只有像穿著紅衣少女的蓮花;在欄干邊一直消磨到黃昏,看到的也只有背上帶著夕陽(yáng)馀暉的歸鴉回來(lái)?xiàng)蕖_@在化度寺午后到傍晚所見(jiàn)的景致,象兩幅畫(huà),表達(dá)的是孤寂之情。“殷云度雨疏桐落,明月生涼寶扇閑。”濃云出現(xiàn)時(shí),雨腳傾斜稀疏的桐葉繼續(xù)飛落,有點(diǎn)蕭索氣象;但雨后氣溫降低,天色更清,明月出現(xiàn)在上空,涼氣隨之而生,寶扇可以不用,而又美得可受,涼得可愛(ài)?!岸取弊帧ⅰ笆琛弊謱?xiě)秋雨與梧桐的形態(tài),很妥貼:“生”字把“涼”歸功于“月”,使月色倍覺(jué)宜人;這寫(xiě)寺中夜晚下雨與月明時(shí)情景的兩句,又象兩幅畫(huà)。上兩句不用對(duì)偶,這兩句用對(duì)偶,筆調(diào)皆疏淡幽雅,引人入勝。
化度寺臨近水邊,當(dāng)時(shí)自杭州至蘇州,大多是走水路。這樣又為過(guò)渡到下片“鄉(xiāng)夢(mèng)窄,水天寬”埋下了伏筆?!罢弊謱?xiě)夢(mèng),也是文英匠心獨(dú)運(yùn)、喜歡運(yùn)用的字?!罢北矶檀?,與水天“寬”對(duì)照,以見(jiàn)天長(zhǎng)、水遠(yuǎn)而夢(mèng)短的惆悵之情。心情全在感事感物的“寬”、“窄”中透露。“小窗愁黛淡秋山”,寫(xiě)倚窗看到的遠(yuǎn)山景致。這既是一幅畫(huà),也表惆悵之情。山是“秋山”,所以“黛”色淺淡;山本無(wú)“愁”但從愁人眼中看去,似乎其淺淡的暗綠色也帶上了愁態(tài)。正是“以我觀物,故物皆著我之色彩”。遠(yuǎn)山似眉,由景又聯(lián)想到思念的人。這一句又暗用卓文君“眉際若望遠(yuǎn)山”的典故,由寫(xiě)景過(guò)渡到懷人?!皡区櫤脼閭鳉w訊”,看到天上鴻雁,多么盼望它是從作者長(zhǎng)久居住并且當(dāng)作家鄉(xiāng)的“吳”地飛來(lái)的??;離家已久,懷人情切,因而盼望它能代傳“歸訊”。這簡(jiǎn)直就是直接的呼告之辭,而實(shí)際上只是心中的盤(pán)算而已?!皻w訊”傳到哪里呢?“楊柳閶門(mén)屋數(shù)間”,是蘇州城西閶門(mén)外,秋柳蕭疏、幾間平屋的地方。環(huán)境雖極平凡,卻富有高雅的畫(huà)意,這便是作者感情眷念之所在,更像一幅出自名家高手的水墨畫(huà),寥寥數(shù)筆,寓情于景,若用司空?qǐng)D《詩(shī)品》中的話來(lái)形容,不是近于“綠林野屋,落日氣清”,或“玉壺買(mǎi)春,賞雨茅屋”,而是近于化境的“神出古異,淡不可收”了。
這首詞的寫(xiě)作地點(diǎn)在化度寺,景物描寫(xiě)則兼及蘇州;寫(xiě)作季節(jié)在初秋,時(shí)間則既有黃昏和夜晚,也有白天。全詞以寫(xiě)景為主,時(shí)事情都在六幅秀淡雅致的景物畫(huà)中表達(dá)出來(lái)。時(shí)間不限一日,畫(huà)面亦分屬兩地,最后一幅畫(huà)筆最淡,但卻最傳神,因而也適合了更深遠(yuǎn)的情味。